Categoria: Gente, paesi, culture

Aberfan

Il 21 ottobre 1966 Aberfan, una cittadina carbonifera del Galles, incomincia la giornata come al solito: i minatori si preparano a scendere nei pozzi, i commercianti aprono i negozi, i bambini si preparano ad andare a scuola per l’ultima mattina di lezione prima delle vacanze d’autunno. Il tempo è pessimo, piogge forti flagellano la regione da tre settimane. Ad un tratto la cima della montagnola di scorie n° 7 frana e 110.000 m3 di scorie minerarie investono l’abitato, inghiottendo due case coloniche sul loro passaggio; 38.000 m3 seppelliscono la scuola: le vittime saranno 144, tra cui 116 bambini.

Com’è potuto succedere un tale disastro, ricordato anche nella prima stagione dell’eccellente serie “The Crown”? Si sarebbe potuto evitare?

La risposta è: forse sì, se fossero state rispettate le procedure imposte dallo stesso proprietario della miniera, il National Coal Board, che gestiva le attività minerarie nazionalizzate nel Regno Unito.

Infatti l’erezione di una montagna di scorie era fortemente sconsigliata sui terreni ricchi di sorgenti qual era, in parte, quello su cui sorgeva la n° 7. Ma le considerazioni sui costi avevano indotto ad ignorare le buone pratiche e ridotto al silenzio la coscienza di chi era incaricato di decidere.

Ma che cos’è un “terril”?

Per capire bene occorre sapere che cos’è una montagnola di scorie, il «terril»: per molti è soltanto un nome attribuito a una specie di collina, generalmente conica, di cui si sa appena che fa parte del paesaggio minerario. La realtà è un po’ più complessa.

Incominciamo dalla miniera

Bisogna innanzi tutto avere un’idea di come funziona una miniera, vale a dire un giacimento di materiali, in particolare di carbone, oggetto di attività di estrazione. Se il giacimento è poco profondo e orizzontale, l’estrazione avverrà a a cielo aperto (come in una cava, che si differenzia da questo tipo di miniera soltanto per la natura del materiale estratto); se invece si trova in profondità come nel caso del carbone occorre scavare dei pozzi e delle gallerie prima di estrarre il primo pezzo.

Il sottosuolo contiene grandi quantità di acqua ed occorre pertanto installare delle pompe per evacuarla in superficie ed evitare l’allagamento delle gallerie in cui lavorano i minatori. Bisogna anche sbarazzarsi dei materiali estratti per effettuare gli scavi. Dopo l’estrazione vera e propria il carbone, più o meno mescolato a terra e pietre, viene caricato sui vagonetti per essere portato in superficie.

Attività sotterranea e attività in superficie

Tutti conoscono il lavoro che si fa in fondo alla miniera e i pericoli legati ai crolli, al grisou, al pulviscolo di carbone, alle inondazioni – pochi invece sanno che cosa avviene in superficie.

Il materiale estratto, caricato su un vagocino (detto berlina o «skip») viene convogliato in superficie con un ascensore a gabbia, fino al livello di una sorta di ponte coperto in cui corrono dei binari. Lì è preso in consegna da un operaio, incaricato di separare i carichi di carbone da quelli di pietre ed altri residui. Il carbone viene convogliato in una direzione in cui lo attendono le operazioni che lo renderanno idoneo alla vendita: lavaggio e calibratura. Il resto va nella direzione opposta, verso un dispositivo che lo rovescia, facendolo cadere in vagoncini che, tirati da un cavo, lo faranno risalire fino alla sommità di una montagnola che, di carico in carico, diventerà quella cosa così caratteristica del paesaggio dei bacini carboniferi del nord: il terril.

Che aspetto ha un terril?

Nel caso descritto si tratterà di una montagnola conica, in cui lo sversamento avviene da un unico punto sulla cima. E’ caratteristica della prima metà del XX secolo, quando ha sostituito le montagnole piatte formate dalle scorie smaltite su superfici più ampie con mezzi più primitivi, che sono difficili da distinguere da altre colline naturali. I terril «moderni», dal canto loro, sono semplicemente un’evoluzione della montagnola conica, ossia massicci formati da diversi coni.

Vantaggi…

Queste colline artificiali, il cui nome francese deriva con ogni probabilità dal termine vallone «terri», o «téré» possono essere sterili (per esempio nel caso della montagnola di antimonio di Ouche, nella regione francese del Cantal) o presentare una grande varietà di piante, installatesi dopo la chiusura delle miniere. Alcune sono coperte di alberi da frutto nati dai semi e dai noccioli dei frutti che i minatori si portavano in fondo alla miniera, i cui resti venivano gettati nei vagoncini, o di acetosa, i cui semi si annidavano nelle fibre del legno di abete usato nelle gallerie. Su altre, come a Blégny nei pressi di Liegi, delle samare di betulla hanno colonizzato la montagnola, consolidando il terreno e preparandolo per altre specie autoctone, come il noce, l’acero, il frassino, il nocciolo, il sambuco o il biancospino, o alloctone come la robinia, la buddleia o il prunus serotina.

… e svantaggi

A volte i terril creano veri problemi ambientali, come nel caso dei “Monte Kali” tedeschi, detti anche “Kaliberg” o “Kalimangiaro”, enormi colline di sale (la più alta, di 250m, si trova a Philippsthal): formati essenzialmente di cloruro di sodio e metalli pesanti, il dilavamento dovuto alle acque pluviali provoca un serio eccesso di salinizzazione delle falde acquifere.

Quando la miniera è in attività, quindi, il terril è estremamente instabile e va monitorato con attenzione per evitare frane. Nel caso di Aberfam, il colpo di grazia a una situazione già compromessa (c’era già stata una colata che si era fermata a 150m dal paese un paio d’anni prima) è stato dato dal maltempo, che nella notte precedente il disastro aveva provocato una piccola frana della cima, con formazione di una sorta di cratere che si era riempito d’acqua, aumentando ulteriormente la pressione.

Oggi

Oggi tutte le miniere di carbone europee hanno chiuso (mentre sussistono miniere di ferro, rame, zinco, nichel, cromo, argento ed oro), ma i terril, spesso visitabili, fanno ancora parte del paesaggio del Belgio, della Francia e della Germania, dove il loro profilo triangolare è chiaramente distinguibile sulla linea piana dell’orizzonte.

Il carnevale di Binche: storia o leggenda?

Nel 1549 l’imperatore Carlo V prevede di cedere le sue terre dei Paesi Bassi austriaci al figlio Filippo. Contrariamente al padre il giovane principe è nato e cresciuto in Spagna, uscendo dalle sue frontiere soltanto l’anno precedente, per recarsi a Milano, ducato di cui Carlo l’ha investito. Da lì raggiunge poi le XVII Province, ossia le terre della sua bisnonna Maria di Borgogna, dove Margherita, sorella di suo nonno Massimiliano d’Asburgo, ha cresciuto suo padre insieme al fratello ed alle sorelle.

Carlo V sa che non sarà facile far accettare il suo erede ai fiamminghi, visto che non lo conoscono e che non parla bene la loro lingua. Decide quindi di accompagnarlo a Bruxelles e chiede alla sorella Maria d’Ungheria di ideare una strategia che permetta di metterlo in buona luce.

Maria d’Asburgo, regina d’Ungheria in virtù del suo breve matrimonio con Luigi II Jagellone è, secondo il fratello, una donna orgogliosa, di intelligenza pronta, diretta, esuberante. I suoi contemporanei ne apprezzano le capacità politiche e militari, l’amore per le arti e le sue disposizioni diplomatiche. Pur essendo una cattolica fervente è incline alla tolleranza, tanto che al momento di subentrare alla prozia Margherita nelle funzioni di reggente dei Paesi Bassi le impongono di separarsi dalla sua corte troppo riformista.

In quell’estate del 1549 si presenta a Carlo un cavaliere errante, latore di un invito a recarsi a Binche – cittadina in cui Maria ha fatto costruire un castello e nelle cui vicinanze possiede un padiglione di caccia – per liberarla da un incantesimo imposto dal mago Norabroc.

In realtà Maria ha organizzato festeggiamenti sontuosi per presentare il nipote ai notabili ed ai magistrati della regione: giorni e giorni di tornei, giochi e balli mascherati, tanto magnifici che i Trionfi di Binche hanno dato origine al un modo di dire spagnolo: “Mas bravas que las fiestas de Bains” – più sontuosi delle feste di Binche.

Tre secoli dopo un giornalista, vedendo sfilare i Gilles di Binche che indossano i cappelli di piume di struzzo, crea la leggenda che li fa discendere dagli Incas che avrebbero sfilato in occasione dei Trionfi con un copricapo piumato.

Ma chi sono questi Gilles?

Sono citati per la prima volta in testi del 1795, descritti come personaggi che si rivoltano contro il regime politico francese del Direttorio, che intende vietare di indossare maschere. Da allora sono diventati i personaggi più noti del Carnevale di Binche, classificato patrimonio culturale immateriale dell’UNESCO.

Il loro successo è immediato e fa sì che i Gilles si moltiplichino in altri carnevali della regione, e che siano spesso invitati a partecipare a quelli di Bruxelles e di altre città. Tuttavia, nonostante quanto si dice in questo caso, non si tratta mai di Gilles di Binche, poiché questi non valicano mai i confini della città e non sono autorizzati ad indossare il caratteristico costume altro che il martedì grasso.

La cittadina di Binche prende il carnevale molto sul serio ed i Gilles ne sono soltanto l’elemento più visibile. La loro partecipazione è il risultato di un lungo lavoro di squadra in seno a una società. Tra l’altro, non è affatto facile impersonare un Gille: lo statuto è ferreo – il Gille dev’essere originario di Binche, impegnarsi a non indossare il costume in giorni diversi dal martedì grasso e a non uscire dai confini della città, non ubriacarsi, non sedersi mai e ad uscire soltanto accompagnato da un tamburino.

Nel tempo il costume si è trasformato: ai pantaloni e casacca originali si sono aggiunti gli zoccoli e l’ “apertintaille” (cintura con i campanellini), la maschera e lo stesso caratteristico cappello. I colori attuali sono quelli della bandiera belga, Stato costituito nel 1830. Il cesto metallico dei primi tempi, in cui tenevano pane e mele è stato sostituito nel 1880 con l’attuale cesto di vimini riempito di arance che il Gille getta agli spettatori durante il corteo del pomeriggio.

La giornata dei Gilles

Prima che il corteo si muova il Gille di Binche ha già alle spalle una lunga giornata: in piedi dalle 4 del mattino, si affida all’imbottitore, che ha il compito di dare al personaggio l’apparenza di un gobbo come impone la tradizione, riempiendo il costume di paglia. Gli mettono poi sulle spalle la gorgiera e quindi indossa il berretto bianco e lo assicura con un fazzoletto bianco. Una volta vestito aspetta che arrivi la piccola banda che accompagna la «raccolta» . Quando tutti i Gilles si sono radunati, la tradizione impone loro di consumare una colazione a base di ostriche e champagne. Una volta terminato indossano le maschere di cera che li rendono tutti uguali e vanno nella piazza centrale, la Grand-Place, dove aspetteranno l’avvio del corteo alle 15. Se il tempo lo permette si metteranno in testa il copricapo piumato. Prendono i cesti con le arance (che porteranno rovesciati quando saranno vuoti, in attesa che vengano riempiti di nuovo) e si avviano con gli altri per le vie della città, lanciando frutti fino all’ora di cena; alle 20 ricominceranno il giro, questa volta senza copricapo, prima di tornare alla solita vita.

E altrove?

Le arance sanguinelle dei Gilles lasciano il posto ai frutti non commestibili degli aranci portainnesto alla «battaglia delle arance» del carnevale d’Ivrea, nell’Italia del nord-ovest .

Si tratta probabilmente del più antico carnevale italiano, visto che quelli più noti di Venezia e Viareggio hanno patito lunghe interruzioni o sono nati molto più tardi.

Le origini del carnevale d’Ivrea risalgono almeno al Rinascimento. Già nel Cinquecento i rioni della città gareggiavano in magnificenza con l’organizzazione delle loro feste, popolate da personaggi che paiono il contrario di ciò che sono nella vita vera: gli “Abbà”, vestiti come comandanti della milizia pronti a far rispettare l’ordine e la disciplina, mentre probabilmente sono degli scapestrati.

In epoca napoleonica le varie feste rionali sono riunite in una sola, cittadina, per contenere gli eccessi e controllare meglio la folla. Durante l’Ottocento, quando un po’ ovunque le popolazioni si sollevano contro i tiranni, si aggiungono nuovi personaggi: se Violetta, la “vezzosa mugnaia” rapita dal signore che vuol far uso dello jus primae noctis, che però riesce ad ucciderlo dopo averlo fatto ubriacare, viene presentata alla folla il sabato, fin dal giovedì grasso il Generale, incaricato dell’organizzazione e dell’ordine dei suoi ufficiali, il Sostituto del Gran Cancelliere, gli alfieri e le vivandiere partecipano al corteo storico a cavallo che costituisce, con la battaglia delle arance, l’attrazione principale della manifestazione.

Come a Binche, il carnevale non è limitato a pochi giorni: ufficialmente si apre il giorno dell’Epifania e si snocciola in una serie di eventi per tutta la sua durata. Ovviamente il più bello arriva alla fine, tra il corteo storico del giovedì grasso al rogo degli “scarli”. Chi non vuole servire da bersaglio per gli aranceri (ogni anno vengono medicate decine di botte, le arance sono dure…) deve indossare un berretto frigio, sorta di calzino rosso che raffigura l’adesione ideale alla rivolta e, pertanto, la brama di libertà.

Per parecchi giorni la città risuona di musiche suonate dalla fanfara di pifferi e tamburi e dalla banda che, in testa al corteo, esegue la Canzone del Carnevale e varie opere sette-ottocentesche. E’ questa banda, tra l’altro, ad annunciare la fine del Carnevale, quando, dopo aver eseguito la Marcia del Generale saluta tutti con “Arvëdse”, arrivederci.

Un giorno arrivò sulla Terra una bellissima giovane. Era la stella chiamata Sole, scesa dal cielo per vedere da vicino il pianeta che viveva della sua luce.

In cammino incontrò uccelli che cantavano, bambini che giocavano ridendo, persone felici. Ma all’improvviso incrociò uno Zmeu.

Bisogna sapere che lo Zmeu è un personaggio malefico dalle sembianze umane ma dall’animo diabolico che possiede poteri soprannaturali.

Come vide questa bellezza il cattivo decise che doveva tenerla per sé, e soltanto per sé. Quindi si affrettò a rapirla e la portò nel suo palazzo. Lì la nascose.

Senza il Sole gli uccelli smisero di cantare, i bambino dimenticarono i giochi ed il riso, e nelle strade non si vide più che gente afflitta, triste ed infelice.

L’unica reazione venne da un giovane, che prese la spada ed andò a sfidare lo Zmeu. Quest’ultimo accettò di battersi in duello, sghignazzando, perché era certo che si sarebbe mangiato il giovane sconsiderato in un boccone.

Con sua grande sorpresa non fu così: la lotta ebbe per lui un esito fatale. Cadde e morì, ma prima riuscì a ferire mortalmente il giovane, che con le ultime forze riuscì a liberare il Sole, prima di stramazzare al suolo in mezzo alla neve.

Il Sole si affrettò a ritornare in cielo ed illuminò nuovamente la Terra. Gli uccelli ripresero a cantare, i bambini a giocare e ridere, la gente ritrovò la felicità.

Soltanto una persona non poté rallegrarsi della conclusione della storia: il giovane infatti si accasciò nella neve ed il suo sangue scorse su di essa formando lunghi rivoli rossi.

Poi la neve si sciolse e gli uomini vennero a cercarlo, ma trovarono soltanto un campo di bianchissimi bucaneve macchiati di sangue.

Poiché non erano riusciti a salvarlo, gli uomini decisero allora di celebrarne la memoria regalandosi l’un l’altro dei fiori bianchi come la neve e rossi come il sangue, ogni anno allo scioglimento delle nevi.

Insieme ad altre, questa leggenda è all’origine del mărțișor, un piccolo portafortuna sospeso ad un cordoncino bianco e rosso che Rumeni e Bulgari – entrambi eredi dei Daco-Traci – regalano alla famiglia e agli amici il 1° marzo per festeggiare il prossimo arrivo della primavera.

I Bulgari, che lo chiamano martiniza, fanno risalire l’usanza all’epoca del loto primo “hannat”, embrione di Stato insediato sulle rive del Danubio nel VII secolo D.C. Gli archeologi, però, ritengono che possa trattarsi di un uso ben più antico, poiché in alcune sepolture dei Traci vecchie di 8000 anni hanno rinvenuto dei piccoli oggetti che fanno pensare ai mărțișor – per lo più monete legate da cordini.

Il mărțișor ricevuto era subito legato al ramo di un melo, dove restava finché i fiori non si schiudevano. In tempi più recenti si prese l’abitudine di tenerlo appuntato sul petto per tutto il mese di marzo.

Oggigiorno, pur se internet ed email sottraggono molto alla poesia legata a questa piccola testimonianza di amicizia e di affetto (in effetti è piuttosto difficile appuntarsi sul bavero l’allegato di una email!), sono ancora in molti (e soprattutto molte) ad esibire fieramente un mărțișor sulla giacca o a metterlo in bella mostra nella loro casa.

E’ un piccolo portafortuna che ha ancora un bel futuro davanti.

Parigi, 1892. Nello studio di Gustave Moreau un pittore rumeno, il ventunenne Theodor Pallady, incontra un giovane collega francese poco più vecchio di lui: Henri Matisse. E’ l’inizio di un’amicizia grande e solida che li unirà per tutta la vita.

Dalla corda tesa al Guarneri del Gesù

 

Alla festa del paese il piccolo George, affascinato, ammira i musicisti di strada: è la prima volta che sente suonare musica e ne è completamente rapito.

Quando torna a casa tende una corda su un’assicella e prova a cavarne delle note. Poiché la passione dura i genitori finiscono per regalargli un violino. Ma è un giocattolo e George, deluso e arrabbiato, lo scaraventa per terra e lo rompe.

All’inizio degli anni Novanta Victoria, una delle figlie di Charlie Chaplin, trovò una lettera nel cassetto di un mobile che era appartenuto a suo padre e che aveva ereditato dopo la scomparsa di sua madre,  Oona O’Neill. Un tal Jack Hill scriveva all’attore che era nato “in un carro [che] appartiene alla Regina degli Zingari, che era mia zia. Sei nato a Black Patch, Smethwick, nei pressi di Birmingham”.

 

Quest’anno la Pasqua ortodossa cade l’8 aprile, una settimana dopo quella cattolica e protestante. Perché?

E’ una storia complessa.

Innanzi tutti bisogna comprendere che cos’è la Pasqua.